Гийом когда-то был на вершине. Получил «Сезар», снимался в главных ролях, вокруг него вились журналисты и поклонницы. Его имя звучало в разговорах, его лицо мелькало на больших постерах. А теперь ему сорок три. Он просыпается в обычной квартире, натягивает мятую футболку и едет сниматься в очередном сериале третьего сорта. Там его зовут не по имени, а «мистер Котийяр» — с усмешкой, как старую вывеску, которую забыли снять.
Дома его встречает Марион. Красивая, уверенная, всё ещё желанная всеми режиссёрами. Она снимается в больших проектах, её фотографии печатают в журналах, её график расписан на год вперёд. Гийом смотрит на неё и чувствует себя лишним предметом в её яркой жизни. Он старается не показывать, шутит, готовит ужин, но внутри всё тяжелее. Разница между ними растёт с каждым месяцем, и он это видит в каждом её взгляде, в каждой паузе.
Однажды на съёмочной площадке молодая актриса, почти девочка, решает добить его окончательно. Она говорит прямо, безжалостно: он уже не рок-н-ролл, уже не в её вкусе, в её личном рейтинге потенциальных мужчин он стоит на последнем месте. И добавляет напоследок, что так долго вообще не живут. Слова падают как камни. Гийом молчит, улыбается вымученно, но внутри что-то ломается окончательно.
Он возвращается домой пешком, хотя мог бы взять такси. Идёт медленно, смотрит на витрины, на отражение своего лица в стекле. В этот момент он понимает: дальше так нельзя. Нельзя продолжать притворяться, что всё нормально. Нельзя каждый день просыпаться с ощущением, что жизнь уже прошла мимо. Он решает, что пора всё менять. Не ради кого-то, а ради себя. Потому что если не сейчас, то когда?
Гийом ещё не знает, что именно он будет делать. Может, снова попробует играть в театре. Может, напишет что-то своё. Может, просто перестанет соглашаться на роли, от которых ему стыдно. Но главное — он больше не хочет быть тенью в чужой истории. Он хочет снова почувствовать себя живым. И пусть даже это будет трудно, пусть даже не получится сразу — он хотя бы попробует.
А Марион, глядя на него вечером, впервые за долгое время замечает в его глазах что-то новое. Не обиду, не усталость, а тихую, но твёрдую решимость. И ей вдруг становится немного страшно. Потому что человек, который решил вернуться к себе настоящему, уже не тот, кого она привыкла видеть рядом каждый день.
Читать далее...
Всего отзывов
0